23 juin 2010

Au bout de quelques quarante tournois, la lassitude se fait ressentir dans les couloirs du Convention Center du Rio. Les finales se suivent dans, parfois, la plus grande indifférence, et le double sacre de l’année de Frank Kassela hier soir, avec son deuxième bracelet lors du tournoi de Razz, n’a pas remué les foules. Pourtant, l’achèvement est rare, mais Kassela ne fait pas partie des stars médiatiques du poker et à part ses proches, il n’y avait que de très rares supporters lors de cette table finale d’une variante peu connue et peu télégénique.

Alors que le tournoi HORSE à 10 000$ se préparait, l’hymne américain a retenti pour Phil Ivey, accueilli par un Jack Binion tout sourire. Ce descendant de Benny Binion, fondateur du Horseshoe et des World Series Of Poker, est toujours aussi influent dans l’industrie du jeu. Consultant haut de gamme pour le groupe de casinos de Steve Wynn, il est encore très actif au sein du groupe Harrahs, à qui il a cédé les droits d’exploitation des World Series.

Dans la Pavillion Room, malgré son allure dégingandée débonnaire, tout le monde s’écarte sur le chemin de « Jack ». Il connaît tout le monde, du croupier au high-roller, mais s’attarde plus particulièrement du côté des old-timers, Doyle Brunson en tête. Ces deux-là sont amis pour la vie, et ont modelé le poker contemporain (création des satellites de qualifications, promotion du No Limit Hold’Em, etc.), envers et contre tous. Car Jack Binion n’a tout sauf que des amis.

Son père, Benny, a fondé sa richesse en totale illégalité, dans le Texas de la prohibition : alcool frelaté, tables de craps dans les arrières-salles et règlements de comptes expéditifs pour les mauvais payeurs. En fuite, il s’est réfugié dans le Nevada, avec la ferme intention d’échapper à la justice de son état de naissance et de faire fortune. « L’histoire des Binions, c’est l’histoire de l’Amérique, et surtout de Las Vegas », me confie Nolan Dalla, directeur média des WSOP, au passage de Jack Binion. Il faut dire que Nolan sait de quoi il parle : cela fait plus de 4 ans qu’il travaille à un livre sur la dynastie Binion. Une dynastie presqu’aussi mouvementée que celle des Kennedy, entre meurtres parricides, accidents tragiques et grande théorie du complot. « C’est pire que les Kennedy, en fait, mais en version redneck, » conclut-il en riant.

A 17h, la salle s’emplit de tous les plus grands joueurs pour le HORSE Championship à 10 000$. Ce descendant direct du grand HORSE à 50 000$ attire le who’s who du poker international, de Huck Seed à Freddy Deeb, en passant par Tom Dwan, David Benyamine, Bruno Fitoussi, Fabrice Soulier, Jeff Lisandro, Doyle Brunson, etc.

La structure est belle, mais les tapis s’envolent parfois vite. Pourtant, le tournoi dure trois jours, et même les plus petits tapis ont une chance de pouvoir survivre à un Day 2 mal entamé en jetons. Très tôt, parmi les victimes du Day 1, on retrouve Dwan, Benyamine ou Fabrice Soulier. Il n’est pas encore minuit, mais la nuit n’est pas prête d’être finie…

Plus au nord à Las Vegas, loin des high-rollers ou des concours de Slot Machines (organisés en véritables tournois pros pour tour-operators du 3ème âge) du Rio, les « Gambling Joints » s’animent. Les ouvriers chicanos ou les retraités vivant dans les trailer-parks avoisinant se retrouvent autour d’une Bud à 1$, d’un Steak 16oz à 4.99$ ou d’une machine de vidéo-poker cappée à 1cent la mise.

L’ambiance est celle d’un Social Club : musique latino à fond, ventilateurs en guise de climatisation et absence totale de jeux de tables. Ici, les « quarters », les pièces de 25 cents ont un sens. Et on ne se gêne pas pour taper son voisin de quelques poignées trébuchantes pour retenter sa chance aux machines à sous. Au Silver Nuggets, la nuit aussi ne fait que commencer. Mais elle risque fort de s’achever, au soleil levant, par les sirènes déchirantes de la police de North Las Vegas, en patrouille constante sur Ogsten St. ou East Charleston.

Jérôme Schmidt