Comme dans le catch, le monde du poker professionnel possède ses galeries de personnages. Avec une trilogie séculaire, celle du bon, de la brute et du truand (« The good, the bad and the ugly », en version originale). Dans cette géographie mentale, Phil Hellmuth fait figure de vilain (« The Brat », son surnom, souligne son caractère tempétueux et ses tilts fréquents). Rien ne prédisposait, pourtant, ce jeune étudiant timide de 24 ans à devenir, à l’époque le plus jeune vainqueur du Main Event et entrer dans la gloire des stars du poker. Rien, sauf peut-être une concentration hors-pair et une gestion du risque à table qui aura pendant longtemps impressionné.

Mais pour survivre dans ce monde médiatique en gestation, Hellmuth a du s’inventer un personnage ; jusqu’à s’y confiner et oublier parfois les fondamentaux de son jeu. Comme sur un ring, il est de bon ton de détester Hellmuth. Certains, comme Dusty Schmidt, en font même des livres, afin d’expliquer qu’Hellmuth est un joueur ringard qui ne connaît plus rien du poker. D’autres, comme Tony G, moquent gentiment le côté « people » forcé du Brat. Et pourtant, derrière ce géant de près de deux mètres, toujours caché derrière ses lunettes noires, en position quasi-fœtale à table, existe une personnalité bien loin de son personnage à table. Calme, posé, ironique, sauf lorsqu’il est en plein « steam » après un sale coup, Hellmuth est à des années-lumières du Brat qui arrive entourée de légionnaires nubiles, déguisé en César, au Main Event des World Series.

Et si Hellmuth n’a jamais été un bon joueur de cash-game —assertion qu’il accepte aisément, même s’il s’essaie toujours aux émissions High-Stakes Poker, exposition télévisuelle oblige—, il reste toujours le co-leader en termes de bracelets WSOP. « Seulement en No Limit Hold’Em », arguent ses détracteurs, pour souligner un éventuel manque de maîtrise des autres variantes. Mais à regarder de plus près, Hellmuth a atteint un nombre incroyable de tables finales en variantes plus exotiques, loupant de très peu le bracelet final. 11 bracelets ? Sûrement, mais il aurait tout aussi bien pu en décrocher une quinzaine, au bas mot.

Cette année, Hellmuth est entré dans l’Amazon Room la tête basse, concentré sur son jeu. Les lunettes noires ont fait place à des lunettes de vue basiques, et ses incessantes complaintes à la table se sont tues, même lorsque son public de railbirds habituel le regarde, à quelques mètres derrière lui. Rien n’y fait : ni les (mauvaises) blagues de Phil Laak, les railleries de Mike « The Mouth » Matusow ou le rire un peu forcé de Daniel Negreanu pour faire le show. L’ancien ambassadeur UltimateBet, depuis sans sponsor officiel, fait profil bas, et veut aller chercher son 12^ème bracelet, pour rentrer définitivement dans l’histoire. Car, derrière, il sait que ses poursuivants directs ne sont pas prêts de refaire leur retard. A mi-parcours, Hellmuth a frôlé la victoire à deux reprises : contre Juanda, qui l’a littéralement asphyxié lors du heads-up final, malgré son retard en jetons, puis lors de la finale du Stud-8, après la sortie de Racener, Benyamine, Forrest et Lellouche. A chaque fois, cependant, Hellmuth a subi la défaite avec élégance, contrition. Car il sait que la route est longue, mais qu’il est pour l’instant le seul à la parcourir.

Jérôme Schmidt